1997年的秋天，公司派我陪同王治全经理到江苏盐城慰问，原来淮矿三号船队自5月初在淮南二道河码头装运的私营公司的煤炭，因种种原因在盐城电厂待卸滞留了三个多月，船队被迫停靠在热电厂附近的小河沟，船员们吃喝拉撒都在那条河道上，每天要忍受着河道里发出的难闻气味和无数蚊虫的叮咬，那个艰苦，那个脏，想想都做呕。从端午节前开航到临近中秋节，这么长的时间没有工资（当时船队执行的航次工资），天气又这么热，船上货物还要看管，卸货时间还不能确定，眼看快到中秋节了也不能回家，船员们的情绪会怎样？曾听说船民们刁蛮、难缠，俗称“船拐子”，船员们会不会和我们闹起来？一路上怀着惴惴不安的心情，到达了盐城。
到盐城时，已近傍晚。市区里，五彩斑斓的霓虹灯闪烁耀眼，沿街的大排档人声鼎沸，在约定的地点一下车，就感觉一股披面而来的热浪，有几个人看见我们朝这边走来，其中有一个黑黝黝的、胡子拉碴大约五十多岁的“小老头”走上前来喊王总，我定睛一看，原来是见过两次面的船队长李多军，真没想到，干旱酷热的天气能在短短的3个多月的时间把一个不到30岁的年轻人变成“大爷”，身上的衣服汗斑痕迹、黑黝黝的、粗糙的脸颊和胳膊上两道黑白“经纬线”感觉他就像一个乞丐帮帮主，身后跟着两个船员，也是黑黑的脸，满头大汗，带着憨憨的笑，一个是王海，一个是王峰。聊了一些船队情况已近晚上了，因船上还没灯，我们商定第二天再到船上和大家见面。
第二天一早，王总安排李多军带几个人上街给每条驳船买一只鸡，两瓶“倒开”，就是那种比较便宜、用筷子一戳就开的白酒（船员俗称倒开）。到了船队以后，才了解到他们的真实生活有多么的困难。火热的太阳烘烤着整个船队，船甲板像个发热体，不断地冒出一股一股的热浪，河面向上串着一股难闻的气味，那蚊虫大的能用筷子夹，如果不是亲眼所见，打死也不信。不一会，船员们陆续到了轮船，三十多个船员个个都是古铜色的皮肤，一看就知是太阳的暴晒和船铁板的蒸烤所致，长期的高温天气，火辣辣的太阳，烤得地面滚烫滚烫的，烈日下，地面温度在30度，船上达到50多度，手摸铁板上会烫起泡，连续的高温高湿“桑拿天”天气，加上船上铁板蒸发，毫不夸张地说，船民们被折腾的一个个像非洲难民一样，只有笑的时候露出一排白牙，阳光灼伤的皮肤在他们的身上依稀可见，蚊虫叮咬的斑点布满胳膊，因为是按航次开工资，有的驳船开航时带的钱所剩无几，每天就是白水面条，没有作料，没有青菜，捞出来兑点酱油就可以了，大家已经一个多月没吃到肉了。站在船板上短短的二十多分钟，感觉铁皮隔着鞋都能烤的脚很疼，那种让人无法躲避的酷热缠绕着，让人烦躁不安，我感觉火辣辣的太阳快把我变成烤鸭了，真是“力尽不知热，但惜苦夏长。”站在船板上是铁板烧，住进船仓里就是铁包肉啊。看我们浑身是汗，一位大姐为我们打来盆水，我们洗好后，却见大姐将水倒入了船后的大盆里，而不是倒到河里，我很不解，和大姐聊后得知，原来，船队停的河道是个死水沟，船员们吃喝拉撒都在那条河道上，从洪泽湖带来的生活用水早就用完了，现在的用水非常困难，船头每周开出去一次，到大河道里取些水，消毒后分发给驳船，如果遇见下雨天，雨布积余的雨水都给收集起来做生活用水，倒在船后大盆里的水，沌清后可以洗衣用。在船队召集开会的时候，船员们没有吵，没有闹，认真、安静地听着王总的讲话，对公司的慰问露着感激之情，只是提出几个简单的希望，一是对这么长时间的滞港，公司能不能适当补点工资，再者就是回去后能不能安排几趟好一点的航线，看到眼前的这些景象，听到这样的叙述，亲身体验着这种感受，我的心似乎被什么东西揪住了，泪腺瞬间被击破，眼泪猝不及防流下来，一句话也说不出来。
随后，我们又到每条驳船上去看了看，了解到，这么长时间船员们怎么可能没有情绪，可是看到船队长李多军自始至终与他们吃住在船上，他们的“怒火”也就自生自灭了。对于这么热的桑拿天，船员一句自嘲的话——“不花钱洗桑拿。”聊到什么是船队最高兴的事情时，船员们争先恐后地说：是船队卸完货后船靠岸，发工资后，来二斤很肥的五花肉，加一瓶“倒开”，没有什么比这个更解馋的了，对他们来说，要问世间“食“为何物，直叫人生死相许，那就是猪肉，此时此刻，再好的人间美味，不胜红烧肉。或许是因为每天都要面对渺无边际的河流，他们很容易满足，心胸也变得如此简单，再恶劣的环境也能如此的舒展和坦然，在聊天时，不经意中我看见一位船民，他的上衣干干净净的，还有被折叠后的印子，一看就是刚换上的。我走到他的面前，说：“你们辛苦了”，可能感觉到我诧异的眼光，他说：“看你们来了，我刚换了一件干净的衣服。”听到这句话，我心里说不出来是什么滋味。在这么恶劣的环境中，这么困难的情况下，一个生活在最底层的人用自己认为很得体的方式来接受我们的慰问，用一件微不足道的小事、一个简单的待人接物的细节来维护自己的体面和对他人的尊重， 这样的人让我感动，值得我敬仰。
公司成立二十年了，现在的船队的生活条件和以往比，好的太多了，可一看见船队，我就会想起这段往事，想起船民们那憨厚中透着喜悦的笑容，正是他们的奉献，推动着公司向前迈进的步伐。那年、那船、那人也是我在公司这些年来心底里最深刻的记忆！感谢那些无私奉献的可敬船员们！
